אלכסנדר סרגייביץ' הצעיר מופיע לא בפורטרט בית ספרי, אלא בס whirlwind החי של סנקט פטרבורג: הדירות הראשונות, הנשפים, החברויות והשירים הנועזים. במפגש נבחן כיצד נולד המשורר והמיתוס עליו, תוך חיבור בין פרטים ביוגרפיים, סיפורים עירוניים והצגת דובר אנרגטית. הפורמט יתאים לאלה שמרגישים צפופים בסיכומים בית ספריים. במרחב הספרייה ידברו על פושקין ברגע שבו הוא עדיין לא פסל ברונזה ולא פורטרט בספר לימוד, אלא אדם צעיר חי, שמתחיל להכיר את סנקט פטרבורג. העיר רועשת, האופנות משתנות, ברחובות מדברים על שירים, והליצאי של אתמול מנסה ללבוש את תפקיד המשורר העירוני ומבקש להבין היכן מקומו במקהלת הקולות הזו. השיחה תתחיל מהכתובות הפטרבורגיות הראשונות של המשורר. המשתתפים יגלו מה הייתה הדירה הראשונה שלו אחרי הליציאום, אילו הרגלים, מעגלי קריאה וטקסים התפתחו שם. הבית הופך לנקודת עוגן ביוגרפית, דרכו נוח לדבר גם על האופי, גם על הטקסטים המוקדמים, וגם על ההתנגשות בין החירות של הנעורים לכללי החיים הבוגרים. מפרטי היומיום הדרך תעבור לצד הרוחני: ייסופר על הכנסייה שבה נכנס הסופר הצעיר, על איך הייתה הדתיות של הדור שלו, ואילו הבדלים היו בין זה לבין התפיסות המוכרות לנו. זו לא הרצאה על תאולוגיה, אלא ניסיון לראות כיצד החיפושים הפנימיים הוטלו על הנוף העירוני וחוברו לשירים ולפרוזה הראשונים. חלק נפרד מוקדש לאנשים שסביב המשורר. סלונים, חברות, ויכוחים, שיחות ליליות, ביקורים חברתיים - דרך הסיפורים הללו מתגבש מעגל הקשרים שממנו צמחו גם העלילות וגם האינטונציות. שמות מוכרים מופיעים, אך העיקר כאן הוא הממד האנושי החי: כיצד צעירים באותה תקופה התאהבו, התמודדו, רבו והשלימו, ולאחר מכן הפכו את החוויות ליצירה ספרותית. גם הנשפים הראשונים לא יישארו ללא תשומת לב. נדבר על איך נראה ערב חברתי בתחילת המאה ה-19, אילו כללים פעלו על רחבת הריקודים ומאחורי הקלעים, ולמה היציאה לאור הפכה.