הפילוסוף והמבקר הקולנועי מיכאיל ויטושקו ינתח את שפת הבימוי של אלכסיי באלאבאנוב - מהדימוי של רוסיה הפוסט-סובייטית ועד מוטיבים מיתולוגיים ותגובות חברתיות נוקבות. בהרצאה מיכאיל ויטושקו יבחן את המאפיינים של שיטת הבימוי של באלאבאנוב. המאזינים יגלו כיצד הבמאי השתמש בדיאלוגים תמציתיים, במקומות עירוניים מוכרים, במוזיקה ובפניות עלילתיות חדות. קטעים מסרטים יאפשרו לעקוב כיצד אותם אמצעים אמנותיים השתנו מעבודה לעבודה ועזרו ליצור דימוי שלם של התקופה. שיחה נפרדת תוקדש לסרט "אח", שהפך לטקסט תרבותי חשוב של שנות ה-90. בתוכנית יידונו גם צדדים פחות ברורים של המורשת הבימאית - ניסויים בצורת, פנייה לז'אנרים שונים ועניין בשאלות פילוסופיות.