Фильм Жан-Люка Годара возвращает на большой экран дерзкую энергию французской новой волны. История бегства Фердинанда и Марианны превращается в яркий, нервный и ироничный разговор о свободе, любви, усталости от буржуазного порядка и цене жизни без правил, где романтика соседствует с опасностью и абсурдом. Жан-Люк Годар превращает криминальную историю в свободный поток цвета, музыки, цитат и внезапных интонаций. Фердинанд устал от брака, работы и аккуратно устроенной жизни, где каждое движение кажется заранее расписанным. Встреча с Марианной обещает резкий выход из привычного круга: герои бросают прежние роли, садятся в угнанную машину и едут на юг Франции. Но дорога, которая сначала выглядит романтическим побегом, быстро обрастает опасностью, преступлениями, погонями и тревожным чувством, что настоящая свобода не даётся так просто. Показ на языке оригинала с русскими субтитрами помогает точнее почувствовать ритм картины: речь героев здесь так же важна, как их жесты, взгляды и внезапные паузы. Жан-Поль Бельмондо и Анна Карина ведут этот дуэт на грани комедии, нуара, мелодрамы и философской игры. Их персонажи то спорят, то флиртуют, то будто разыгрывают собственный миф о любви и бунте. Камера Рауля Кутара ловит их движение почти физически: море, дороги, яркие краски, газетные заголовки и обрывки поп-культуры складываются в живой портрет эпохи.